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Pepo Irasusta y Pancho Arellano eran amigos de una y carne, de cama y rancho.

De repente, el pueblo dio en decir que habian hecho pacto con el demonio; y hoy
mismo, al hablar de ellos, los llama los Endiablados.

(Por qué? Esto es lo que el relato popular va a explicarnos.

Entretanto, lector, si te ocurre dar un paseo por San Jerénimo de Ica, hasta las
piedras te referirdan lo que hoy, alterando nombres por razones que yo me sé, ofrece
tema a mi pénola. Anadiré también, para poner fin al introito, que viven todavia en
la ciudad de Valverde muchisimas personas que en el decenio de 1830 a 1840
conocieron y trataron a los héroes de esta conseja o sucedido.

I

Pancho Arellano era un indio cobrizo, que ganaba el pan de cada dia, manejando
una pala como pedn caminero o mozo de labranza en un vinedo. El infeliz echaba
los bofes trabajando de seis a seis para adquirir un salario de dos a tres pesetas e ir
pasando la vida a tragos. Parecia destinado a nunca salir de pobre, pues ni siquiera
habia en él artimana para constituirse jefe de club eleccionario, ni higados para
capitanear una montonera, cargos que suelen dejar el rinén cubierto.

Un dia abandond Arellano la lampa, y sin que nadie atinara a saber de dénde habia
sacado dinero, echose a dar plata sobre prendas con el interés judaico de veinticinco
por ciento. Y fuele tan propiciamente, en oficio que requiere tener las entranas de
Cain y la socarroneria de Judas, que, a poco hacer, se encontrd rico como el mas
acaudalado del lugar.

En medio de su bienandanza, lo tinico que le cascabeleaba al antiguo patdn era que
el pueblo le negase el Don; pues grandes y pequenos, lo llamaban No Pancho el de
la esquina.

-Esto no puede soportarse -se dijo una noche en que estaba desvelado-, es preciso
que me reciba de caballero.



Y al efecto, emple6 dos meses en preparativos para dar en su casa un gran sarao, al
que invit6 a todo lo mas granado de la sociedad iquena.

El usurero, picado por el demonche de la vanidad, desaté los cordones de la bolsa,
gastando algunos miles de pesos en muebles y farolerias que hizo traer de Lima. La
fiesta fue de 1o mas espléndido que cabe. Digo bastante con decir que para asistir a
ella emprendieron viaje desde la capital de la reptiblica un general, tres diputados a
Congreso, el cénsul de su majestad Kamahameha IV, un candnigo, un poeta
periodista y varias otras notabilidades.

Terminado el festejo, que dur6 ocho dias, en los que Arellano eché la casa por la
ventana para tratar a sus convidados a cuerpo de rey, quedd ejecutoriada su
decencia, y todo titere empez6 a llamarlo don Francisco. Era ya un caballero hecho
y derecho, por mucho que los envidiosos de tan improvisada ascendencia le
aplicaran la redondilla:

«jQué hinchado y qué fanfarron
entre las ramas habita!
Pues sepan que fue pepita,

aunque ya lo ven melon».

Pasaban los anos, aumentaba la riqueza de D. Francisco, y disfrutaba de la general
consideracion, que en este mundo bellaco alcanza a conquistarse todo el que tiene
su pie de altar bien macizo.

Nadie paraba mientes en que el ricacho no cumplia ninguna de las practicas de buen
cristiano, y que lejos de eso, la daba de volteriano, hablando pestes del Papay de los
santos. Mas de la noche a la manana se le vio confesar muy compungido en la iglesia
de San Francisco, hacerse aplicar recios cordonazos por los frailes, beber cantaros
de agua bendita y cubrirse el cuerpo de cilicios y escapularios.

ftem, decia a grito herido que era muy gran pecador, y que el Malo estaba empenado
en llevarselo en cuerpo y alma.

De aqui sacaban en limpio las comadres de Ica, caminando de inducciéon en
induccion, que Arellano para salir de pobre habia hecho pacto con el diablo; y que
estando para cumplirse el plazo, se le hacia muy cuesta arriba pagar la deuda.

Es testimonio unanime de los que asistieron a los funerales de don Francisco que en
la caja mortuoria no habia cadaver, porque el diablo cargd hasta con el envoltorio
del alma.

II



Pepe Irasusta habia sido un bravo militar que, cansado de la vida de cuartel colgé el
chopo y se estableci6 en Ica. Aunque no vareaba la plata como su compadre y amigo
Arellano, gozaba de comoda mediania.

Por aquellos anos, como hoy mismo, era fray Ramén Rojas (generalmente conocido
por el padre Guatemala) la idolatria de los iquenos. Muerto en olor de santidad en
julio de 1839, necesitariamos escribir un libro para dar idea de sus ejemplares
virtudes y de los infinitos milagros que le atribuyen.

Irasusta, que hacia alarde de no tener creencias religiosas, dijo un dia en un corro
de monos bravos y budingas:

-Desenganarse, amigos. Ese padre Guatemala es un cubiletero que los trae a ustedes
embaucados habldndoles de la otra vida. Eso de que haya otro mundo es
pampirolada; pues los hombres no pasamos de ser como los relojes, que rota la
cuerda, jcrac!, san se acabo.

-Otra cosa dira usted, D. Pepe, cuando le ronque la olla, que mas guapos que usted
he visto en ese trance clamar por los auxilios de la iglesia -arguyd uno de los
presentes.

-Pues sépase usted, mi amigo, que yo ni después de muerto quiero entrar en la
iglesia -insisti6 Irasusta.

Era la noche del miércoles santo, e Irasusta se sintio repentinamente atacado de un
colico miserere tan violento que, cuando llegd a su lecho el fisico para propinarle
alguna droga, se encontr6 con que nuestro hombre habia cesado de resollar.

No permitiendo el ritual que en jueves ni viernes santo se celebren funerales de
cuerpo presente, ni siendo posible soportar la descomposicion del cadaver,
resolvieron los deudos darle inmediata sepultura en el panteon.

Asi quedd6 cumplida la voluntad del que, ni después de muerto, queria entrar en la
casa de Dios.

Pocos dias después, en la iglesia de San Francisco y con crecida concurrencia de
amigos celebrabanse honras finebres por el finado Irasusta.

En el centro de la iglesia y sobre una cortina negra leiase en grandes letras cortadas
de un pedazo de género blanco:

i1iJOSE IRASUSTA!!!

En los momentos en que el sacerdote oficiante iba a consagrar la Hostia divina,
desprendiose un cirio de la cornisa del templo e incendi6 la cortina. Los sacristanes



y monagos se lanzaron presurosos a impedir que se propagase el fuego; pero a pesar
de su actividad, no alcanzaron a evitar que gran parte de la cortina fuese devorada.

Cuando se desvaneci6 el peligro, todos los concurrentes se fijaron en la cortina y
vieron con terror que las llamas habian consumido las seis primeras letras de la
inscripcion, respetando las que forman esta palabra:

ASUSTA!!!

Aqui asustado el cronista, tanto como los espectadores, suelta la pluma, dejando al
lector en libertad de hacer a sus anchas los comentarios que su religiosidad le
inspire.

FIN



